“以前你在外，我守著家?，F(xiàn)在你在病房，我守在病房外。其實無論何時何地，我早已把你守在心里。”王鋒的妻子潘品在日記中寫道。

    7月30日9時10分，王鋒轉(zhuǎn)院后第4次植皮手術(shù)開始，潘品在手術(shù)室外內(nèi)心煎熬。她說，王鋒每一次手術(shù)都有很大風(fēng)險，等在外邊，自己就一直祈禱，希望老天保佑他手術(shù)順利。

    王鋒救人被大火燒成重傷已有兩個多月。默默地守在手術(shù)室外、病房外甚至病區(qū)外，已成為潘品的習(xí)慣。王鋒還處在感染期，無菌病房家屬不能進去探望，潘品其實做不了什么，但她依然每天守在外面。

    之前王鋒在老家南石醫(yī)院接受治療時，兩個護士都在病床前護理，讓潘品回去休息一會兒。潘品不愿意，在走廊架起一個小床，每天晚上還睡在醫(yī)院。這個倔強的妻子說，“即使見不到他也要守著他，這樣能離他近一點，安心一些。”

    每天都是“老兵上戰(zhàn)場”

    7月29日上午，解放軍總醫(yī)院第一附屬醫(yī)院（原第三?四醫(yī)院）燒傷整形科一病區(qū)重癥監(jiān)護室里，五六名醫(yī)生、護士忙著為王鋒作檢查。

    主治醫(yī)師燒傷研究所所長柴家科介紹說，醫(yī)生正在給王鋒“下管”。燒傷病人的能量需求比常人大很多，常人吃一個雞蛋就足夠時，燒傷病人可能吃3個還不夠。加上王鋒燒傷情況很嚴(yán)重，吃不了那么多，怎么辦？就要想別的辦法把需要的能量補充進去。所以現(xiàn)階段，王鋒需要依靠3種渠道攝取足夠的能量，即口服、輸液、“下管”，“下管”也就是伸一根管子到十二指腸，直接把營養(yǎng)物質(zhì)輸送進去，就能消化吸收。

    潘品告訴記者，王鋒的飯菜都由醫(yī)院專門的營養(yǎng)師來準(zhǔn)備，算上自己給王鋒做的一兩頓湯、粥等，目前王鋒每天需要吃六頓。“王鋒以前只能吃流食，現(xiàn)在能吃切成小塊的飯菜了，聽護工說，王鋒還是更喜歡喝自家煮的粥。”王鋒病情的一點點好轉(zhuǎn)，潘品都看在眼里。湯、粥，成了是夫妻倆現(xiàn)在最緊密的聯(lián)系，也是潘品能為病痛中的丈夫做的僅有的幾件事之一。

    除在飲食上下工夫外，防治并發(fā)癥也是救治王鋒的一大關(guān)鍵。柴家科教授講解到，大量創(chuàng)面存在，毒素的代謝受到影響，會引起一系列器官的變化，容易引起并發(fā)癥，根源還是加速創(chuàng)面愈合，防、治同步進行。預(yù)計今后還會進行3次大的植皮手術(shù)來封閉創(chuàng)面。

    護士長王淑君介紹，目前，王鋒每天都要接受一次清創(chuàng)換藥，多則兩次，每次4個小時左右。清創(chuàng)就是清除創(chuàng)面的壞死組織，痛感比較強烈。王鋒的疼痛不僅在清創(chuàng)換藥時，還在于每次植皮手術(shù)后麻醉藥效漸漸退去時，在于每隔3天到7天就進行一次的“洗澡”，即將創(chuàng)口泡入生理鹽水，這種痛苦可想而知。

    “他非常配合，實在疼痛難忍，也會喊出來，但是很克制。”新的一天對平常人來說，是新的開始。而對王鋒來說，更像新的征程。王淑君這樣形容王鋒的每個早晨，“就像老兵上戰(zhàn)場”。

    “他明知道會很痛，還是要鼓足勇氣去面對，王鋒真的很堅強。”王淑君說。

    “他就是這么一個人”

    河南省南陽市方城縣廣陽鎮(zhèn)古城村，一條窄窄的林蔭路邊，紅色鐵門的兩層民宅就是王鋒的老家。房子蓋起來沒多久，一樓是門面房，空著，二樓住著王鋒的父母和弟弟。整個房子幾乎沒有裝修，家具很少，屋里空蕩蕩的。

    王鋒上有兩個姐姐，下有一弟一妹。王鋒的母親周文煥告訴記者，自己早年患過乳腺癌，現(xiàn)在轉(zhuǎn)移成肺癌，還患有類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎；王鋒父親王如意也有風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，不能勞動；大女兒有腦炎后遺癥，人有點“傻”，小兒子患有癲癇病。

    “都是俺娃兒（王鋒）給家里拿錢，負(fù)擔(dān)太大了，他是家里的頂梁柱……”周文煥說，家里條件不好，王鋒懂事早，很小就會干活。王鋒出事前，全家除種地維持生活外，就是靠他掙錢補貼家里。

    “王鋒能豁出命去救人，他是我們的驕傲?，F(xiàn)在我最盼的是跟娃兒說說話，我想囑咐他，要堅強。”王鋒轉(zhuǎn)院到北京時，周文煥也去了，可家里人怕她看見王鋒燒傷的樣子承受不住，直到現(xiàn)在沒讓她跟王鋒說上話。

    在張延兵眼里，王鋒不愛說話，為人厚道、有擔(dān)當(dāng)。張延兵是王鋒的發(fā)小，兩人從小學(xué)到高中都是同學(xué)。初中時，張延兵家里十分困難，飯票總是不夠，王鋒就把節(jié)約下來的飯票塞給他。1997年，王鋒考進鄭州大學(xué)，張延兵在南陽上大學(xué)，聽說張延兵貸款上學(xué)，王鋒還托人捎回來300元給他。

    “王鋒從小品德就很好，非常樸實。”王鋒中學(xué)的班主任閆銘說，王鋒是班里的副班長，一次學(xué)校組織學(xué)生到河里抬沙，因為王鋒個子小，老師安排他干“記工”這個“文職”，登記大家抬了幾筐沙。王鋒不干，把登記的活兒讓給別人，自己幫著干重活。

    賈曉東是王鋒高中時的語文教師，在她印象里，王鋒個子不高、沉默寡言，但非常善良。1994年的深秋，學(xué)校給教師分下來過冬的煤，班里學(xué)生幫著賈曉東打好，堆在宿舍門外。一天晚上，王鋒學(xué)習(xí)到深夜11點才從教室離開，見下了大雨，他想起賈老師的煤球還在外邊，趕忙回寢室喊出幾個同學(xué)，在雨里幫老師把1000多塊煤搬回屋里。

    “每次想起來心里都很溫暖。王鋒能沖進火海救人真的不是偶然，他就是這么一個人。”賈曉東說。

    “我們都需要他”

    潘品和王鋒在2004年結(jié)婚，從相親到結(jié)婚只用了十天。潘品說，當(dāng)時接觸了幾天，覺得王鋒有學(xué)識、有修養(yǎng)，總是把朋友的事當(dāng)成自己的事，很盡心，經(jīng)常給他媽媽買藥，很孝順，父母很放心把自己交給他。

    婚后，王鋒留在鄭州打工，潘品留在老家。為了多掙一點錢，2007年王鋒決定去馬來西亞打工。起初，潘品并不同意，“當(dāng)時大女兒1歲多，我懷孕7個月，到生孩子時他也不在身邊，不希望他去那么遠。”后來潘品也能理解丈夫的決定，“父母兄弟姐妹都靠他一個人，壓力非常大，要養(yǎng)家就得多掙錢。”

    2009年，夫婦倆拿出打工的積蓄，給弟弟蓋新房娶了媳婦。

    從馬來西亞回來，王鋒又去南陽油田打工，直到夫婦倆開始辦托教班，一直兩地分居的夫妻才真正開始共同生活。

    “生活上，王鋒很會照顧人。辦托教班很累，要給三四十個孩子做飯、洗碗，他從來沒讓我沾過手。壓力雖然大，但他的陽光、樂觀讓我覺得有希望。”潘品說，辦托教班這段時間，是她最幸福的時候。眼看苦日子要熬出頭了，一場大火卻粉碎了一家人的幸福。

    “以前他是家里的頂梁柱，現(xiàn)在連自己都照顧不了，他一定很難受。”談起今后的生活，潘品很憂慮，“兩個孩子還小，兩邊的父母年歲都大了，家庭的負(fù)擔(dān)很重很重。但是沒關(guān)系，只要人在就好。我最怕失去他。”

    7月初，方城縣政府專門成立了王鋒救助工作領(lǐng)導(dǎo)小組，詳細部署了成員單位工作職責(zé)，救助內(nèi)容涵蓋了王鋒及其家屬的低保、農(nóng)村養(yǎng)老、殘疾救助，王鋒子女的教育幫扶，王鋒家庭的社會保障救助，家庭生產(chǎn)、生活等各個方面。

    “孩子每天都打電話問爸爸的病輕一些沒有，什么時候能回家。”潘品說。

    想著丈夫仍然沒有度過危險期，她總是提心吊膽。“趴在病房門口看一次，我就心碎一次。”潘品說，“我怕失去他。我需要他，孩子也需要他，父母更需要他。”

    本報鄭州8月9日電

    相關(guān)報道

    一串帶血的腳印